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“Victoria estd llorando de nuevo” —-dijo Constanza con la
esperanza que Gregorio reaccionara finalmente, después de
tantos meses en profunda escasez. Victoria estaba a tan solo
una semana de cumplir dos afios de edad.

“Vamonos de aqui, como todos los demds.” -insistio
Constanza, pero el silencio de Gregorio se sumé a su
desatencién total: continué labrando la arida tierra que
tenian detrds de su dilapidada casa. Era la casa que
Constanza habia heredado por defecto. Sus padres habian
muerto en el terremoto, y Gregorio, por su parte, nunca
quiso volver a poner pie en su antigua residencia. No
después que so6lo encontrd recuerdos, dolor y ruinas, luego
que su padre, don Gilberto, parti6 al Valle de la Ermita para
reubicar su vida en lo que potencialmente seria ahora la
nueva capital.

Todo fue una lamentable coincidencia: durante el tiempo
que Gregorio estuvo exiliado voluntariamente en el Valle de
la Ermita purgando su duelo por Celina, don Gilberto a su
vez se encontraba de duelo él mismo en Santiago.
Erréoneamente crey6é que Gregorio habia sido una victima
mas del terremoto. Para cuando Gregorio reflexioné en la
importancia de hacerle saber a su dolido padre de su
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paradero, que habia sobrevivido al terremoto, ya don
Gilberto lo habia dejado todo atras. Su taller de herreria, sin
techo y con sus herramientas esparcidas por el piso, apenas
era un reflejo de la sonora actividad que mantenia casi todos
los dias. Tampoco se escuchaban las charlas animadas que
sostenia por horas con su amigo don Maximo. Sélo silencio,
nubes de polvo y fantasmas que recorrian el mostrador que
don Gilberto utilizaba para atender a sus clientes. Estando
en la nueva ciudad, probablemente don Gilberto podria
darle un reinicio agridulce a su vida. Asi se convirtié él en la
primera estrella. Un alma altruista, rebosante de sabiduria y
disciplina practica. Que estuvo dispuesto incluso a
intercambiar su libertad por la de su hijo.

Al igual que la vasta mayoria, reconstruir era un desafio
descomunal. El Capitan Mayorga, con el afdn de obligar a los
sobrevivientes a abandonar la derruida Santiago de los
Caballeros, no permitia el comercio formal o informal.
Tampoco accedidé a ninguna reconstrucciéon: todo debia
trasladarse al Valle de la Ermita. Por todo esto, Gregorio
nunca tuvo ni los recursos ni la motivacién de reconstruir el
viejo taller.

Ni hablar de regresar al centro de la ciudad. Ni siquiera ver
de lejos aquel arco que fue testigo de un romance que él
quiso forzar deteniendo poderes tan incontrolables como el
tiempo. Hasta ese dia nunca habia comentado su secreto con
nadie. Planeaba dejar morir ese secreto junto con él, dejando
pasar deliberadamente los afios para intentar paliar aunque
sea por algunos momentos fugaces los brutales recuerdos
que lo acosaban en sus pesadillas y lo sorprendian con
lagrimas al amanecer.
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Haberse conocido con Constanza mientras ella intentaba
inutilmente levantar la pesada puerta de entrada que yacia
como un insolente estorbo a la entrada de su casa, fue un
pequeiio paso hacia la sanacion de su dolor.

(<3 . . »
Voy a ver si le consigo algo que le guste comer.” -le
respondié Gregorio sin verla.

“No, Gregorio. No llora porque no le gusta. Llora porque
simplemente no hay nada para comer. ;No te das cuenta que
aqui ya no tenemos nada? Aun tenemos juventud como para
mudarnos a..” -de inmediato la interrumpié Gregorio antes
que ella terminase de sugerir su traslado al Valle de la
Ermita.

“Aun produce algunos aguacates este arbol. Déjame buscar
a alguien con quien los haga trueque” -Gregorio se aferraba
a la tenue idea de que en algin momento, Celina apareceria
en alguno de los rincones de la asolada ciudad. “Dale a la
bebé... aguacates. Es lo que atin tenemos”.

Sin mds, Gregorio recolecté media docena de los aguacates
que tenian y se dirigi6 a la ciudad. Ahora carecia de calles:
escombros esparcidos por doquier, facilitando torbellinos
de polvo y cobijando madrigueras de ratas, tacuacines y
zorros grises. Si las legumbres que producia el patio trasero
de la casa de Constanza eran suficientes, se tomaban la
libertad de intercambiarlos por carne en el mercado negro.
Era la tnica forma de obtener un poco de variedad.

Apenas habia pasado el umbral de la puerta de entrada,
cuando Constanza grit6 desde dentro: “GREGORIO!”

De inmediato dejd en el suelo el producto que se proponia
trocar, y corrié de regreso a casa. Al entrar, Constanza
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sostenia desesperadamente a Victoria por los hombros con
ambas manos, agitdndola enérgicamente. Victoria tenia los
ojos abiertos, pero perdidos sin movimiento alguno, ni
siquiera un parpadeo. Toda ella estaba completamente
inerte, como si se hubiese congelado. Sus articulaciones,
rigidas. Su cuello, sus brazos y piernas firmes como un
muileco de madera. Cuando constatd que no se sentian sus
latidos ni su respiracion, Constanza continuaba gritandole
con ldgrimas de desesperacion en sus mejillas:
“/VICTORIA! ;REACCIONA!”, Gregorio no sabia qué
hacer. Se aventur6 a preguntar: “;Qué le pasé?”

“;iComo voy a saberlo!? {No esta respirando! ;Ve a buscar
ayuda!” -reprendi6é Constanza.

Tras el par de segundos que le tom¢ a Gregorio reaccionar
y traer a la mente algiin nombre de alguien que pudiera
ayudar, Victoria parpaded, sonrid y luego solté una pequeiia
risa. “;Viste, mama? ;No me muevo, como una estatua!”

Obviamente, a Constanza no le parecié un juego, sino
imaginé aterrada que Victoria habia experimentado por
primera vez una especie de episodio epiléptico o algo
similar.

Gregorio, por su parte, no estaba aterrado. Estaba
consternado, temiendo que quiza Victoria habria heredado
algo que la medicina no habria podido explicar.

U
O

Ao y medio atrds, cuando la ciudad todavia olia a polvo y
muerte.
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Silencio pesado. Los tnicos sonidos provenian del viento
golpeando los escombros de la Muy Noble ciudad de
Santiago de los Caballeros. A lo lejos, los aullidos y ladridos
de los coyotes acechaban desde las afueras. Sus brillantes
ojos se veian a la distancia como si se estuviesen
proponiendo invadir a los pocos habitantes que quedaban.

Al atardecer, Gregorio se adentrd al centro de la ciudad.
Entrando desde el norte, le produjo un revuelco en el
estdmago cuando vio la secuencia de puntos de referencia
conforme iba bajando de la montaia: el Cerro del Manchén
(después conocido como el Cerro de la Cruz), para dar paso
al Oratorio de La Merced. Aqui se detuvo para llorar
profusamente: fue el lugar donde Celina le gird
instrucciones para verse. El convento estaba dilapidado.
Tanto, que ya no habian monjes mercedarios a la vista. La
fuente, no obstante, habia sobrevivido la embestida del
terremoto, lo mismo que la iglesia contigua. Gregorio se
acercd y acaricid la sirena que aiin apuntaba en direccién a
la recimara de Celina. Ya no habia notas, acertijos, cartas.
Nada. jCudn frustrado estaba hace apenas unos meses atras,
cuando ardia de impaciencia por ver y escuchar a Celina en
carne y hueso! Ya sélo quedaba el eco de su voz en el vacio
generado por las ruinas.

Igualmente, no pudo contenerse cuando aparecio, aun en
pie, el testigo ocular mas preponderante: el arco de Santa
Catalina. De pie, pero con el mastil ain incrustado en los
restos del reloj inservible. Aunque aun tuviera su poder de
detener el tiempo, de nada serviria ahora que todo habia
terminado.
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Auln asi, subié de nuevo por medio del claustro. Ya no
oponia ninguna resistencia, dado que toda su estructura
estaba colapsada. Subié de nuevo las escaleras que lo
llevaron al mismo punto donde él y Celina se vieron por
primera vez. Fugaz, pero eternamente.

Luego de haber permanecido sentado en el puente
sollozando con la cabeza entre las rodillas, baj6é de nuevo en
direcciéon a la Plaza Real. Sabia que este era territorio
restringido. Ignoraba si alin era persona de interés para las
autoridades, asi que decidi6 bajar el perfil. Asomo la cabeza
por la esquina para ver si la soledad de las calles era
interrumpida por algo o alguien, pero nada. Sin embargo,
una importante excepcién: a lo lejos, El Capitan Mayorga
entraba al ayuntamiento. Esta vez, no en una lujosa berlina,
sino a pie. Lo escoltaba un séquito de tan solo cuatro
soldados de la Compaiiia de Pardos, y lo que él pudo
concluir que era un nuevo alférez.

Esperé un tiempo prudencial para asegurarse de que no
saldria de nuevo el Capitan, y corrié hacia los restos del
edificio contiguo del Palacio de la Capitania, donde se habia
llevado a cabo su juicio fallido.

Nadie alrededor.

Con la confianza que la soledad y la escasa iluminacidn le
brindaban, comenz6 a buscar. Piedra tras piedra, trozo tras
trozo, pieza tras pieza. Moviendo todo de lugar para
encontrar lo que andaba buscando, pero solo encontraba
mas cascajo. Se dio por vencido ese dia, con la conviccion de
regresar a diario hasta dar con su paradero. Pero antes de
irse, vio en la distancia una silueta diluida en negro por la
hora de la penumbra. La vio porque sintié la mirada: la
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silueta pertenecia a alguien que estaba vigilandolo. Quiso
gritarle para llamar su atencidn, pero concluyé que llamaria
la atencidn del Capitan o sus soldados. Por lo que prefirid
correr en su direccién, pero la persona salié corriendo mas
rapido que éL

Lo dejé pasar.

Ahora bien, siendo ya tarde y adentrandose en la noche,
decidié buscar en otra ocasion.

Al atardecer siguiente, continu6 su busqueda. La habia
limitado a una circunferencia de no mas de 30 metros de
didmetro, pero seguia buscando con el mismo esmero. No
obstante, tuvo que abandonar la busqueda igual que el dia
anterior. También se repitié la presencia de aquella figura
indivisible en la distancia, y nuevamente corri
infructuosamente en su direccién. La figura corria mas
rapido que éL

Tercer y cuarto atardecer: el mismo resultado. Sin
embargo, not6é que el orden que él estaba siguiendo habia
sido roto: alguien también estaba buscando en su ausencia.
Y nuevamente, la silueta al final de la jornada, vigilandolo.
Esta vez, la ignord y continué al dia siguiente.

Al quinto atardecer, decidi6 salirse de la circunferencia
para ampliar su radio de busqueda. Era todo lo que
necesitaba. Desenterr6 los ultimos escombros hasta que
asomo bajo la tierra su preciada busqueda. Pero aquella
silueta se desprendi6 de la distancia, corriendo
intempestivamente hacia Gregorio y con la esquina de su
ojo sintié la proximidad. Venia abalanzandose sobre él la
figura no identificada, y de lleno comenzé a lanzarle golpes
sin detenerse. Gregorio dejé por un lado su busqueda y se
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defendié, pero también arremetié contra la figura,
protegiendo lo que habia encontrado. Dada la fuerza de su
atacante, pudo identificar que era un hombre, pero estaba
cubierto de pies a cabeza y ya era de noche.

Tras varios minutos de forcejeos incesantes, se 0y6 una voz
que venia del Palacio de la Capitania. Era un soldado que
habia escuchado la trifulca y grité: “jOIGAN! ;;QUE PASA
ALLI!?” Al instante, Gregorio y su atacante se empujaron y
cada uno salié corriendo a toda velocidad en direcciones
opuestas.

Luego de no menos de un kilémetro de carrera, Gregorio
solo volted a ver para asegurarse si aun era perseguido.
Jadeando por el cansancio y con su botin entre sus manos,
pudo constatar que ni su atacante ni los soldados del
Capitan venian tras él. Sin embargo, aun no estaba en un
lugar seguro. Debia continuar la marcha, pero antes de
adentrarse en el bosque, revisd la bolsa de cuero que traia
entre las manos y verificé lo mas pronto que pudo. Todos y
cada uno de los relojes de don Cristébal estaban intactos y
en su poder.

La historia contintia en Un Bolsillo de Estrellas
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